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 יהושע זינגר־זָר / ישׂראל

 )מתוך קובץ סיפורים קצרים ונובלות שיצא לאור אחרי פטירתו של המחבר ולא תורגם מעולם לעברית(

 מיידיש: ישׂראלה בקר

 

רפאל  כנםשני סוסיו של שמן האורווה נגנבו לילה שב שְנוֹוְקֵהע לאיכרים בכפר ל  כשנוד ,בבוקר

 הכול את עבודתם בשדה ומיהרו לטחנת הקמח. עזבו, הטוחן

תרנגולות, ניצבה האורווה פתוחה לרווחה. שבה ניקרו  ,צר הגדולה המכוסה קמחבח

לבן , ושחור־זקן בעל־גוףלשניים. רפאל הטוחן, יהודי מנוסר היה שעל דלת האורווה ריח הברזל בְ 

שנשקפו שחורות ונוגות  בעיניים בחןמנשיאת שקי תבואה, רָחֲבוּ ש ובעל כתפייםכולו מקמח 

ה אשתו, יילֵ בֵ  .ככלי אין חפץ בועל הקיר קמח את שתי הרתמות שהיו תלויות המכוסות  ומפני

 והתייפחהפכרה את ידיה  ,דש שמלתהב היו שסיכות ומחטי־תפירה נעוצים ,חזה־כבדת יהודייה

 :בניגון של מקוננת

אריות  צמדאיזה ― ובכתה אל תוך סינורה  אותםהיללה ―  נפלאיםסוסים  צמדאיזה ― 

 .נהדרים

שזעם כ שבה היה קשורלקרוע את השרשרת  שנהג ק, כלבו של רפאל, כלב חום גדולר  וּב

מזמו ז. זבובים שהכחילה משתרבבת מפיולשונו הארוכה ו באמצע החצרחנוק , שכב תקף אותו

חדשהזדקר  בשיער מגפיהם קצותאת קלות  חיככוהאיכרים . הסביבחגים שהם תוך  גבו על  מִפַּ

 של הכלב והנידו בראשיהם:

 .בשבילו רו טעהצ―  עוללו לך מהל, פָ ל, רַּ פָ אוי, רַּ ― 

 .שום עקבות לא נמצאושל פרסות הסוסים. אבל  סימניםוחיפש  התהלך בחצררפאל 

 .שום סימנים של צעדיםאין ―  תיוֹלמלו הגוֹמ―  בכישוףהעלימו אותם כאילו ― 

ששרוולה  מלוכלכתבהינף יד  דבריהןאת יאן הנפח ביטל ― מה פתאום כישוף? ― 

 אין שום סימן...  בגלל זהוכלבים האלה, הבני־בשקים,  הרגלייםאת עטפו  הם―  מופשל

הכלב המת בחצר עוררו ו המנוסרריח הברזל בְ  יכרים נוספים.אמן הכפר המשיכו להגיע 

 בלב האיכרים כעס ופחד גם יחד.

 .נהמו אחדים―  לחתוך את הגנבים חייםצריך ― 

 הוסיפו אחרים.― מלח  ואחר־כך לפזר עליהם― 

 הם יצאו מעורם מרוב כעס, שכניו של רפאל הטוחן.

שְנוֹוְקֵהאביו נולד ב שאפילואלא  רק הוא עצמו,. לא המקוםהיה בן־ראשית־כל, רפאל  . ל 

כמו  נהגגם אדמות באחוזת הפריץ. רפאל ־שהיה חוכר זכרו את סבו אפילואיכרים זקנים 

 ממש. שלח ידו בסיטונאותלא גם לא כמו יהודי. לא החזיק בחנות מכולת ו וכלל האיכרים בכפר

וגידל בקר.  ,היערעצים מן  הוביל עיבד את אדמתו במו ידיו,בעלי הבתים של לשנווקה כל כמו 
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חלבה את הפרות, ונסעה תפוחי אדמה, ביילה אשתו פרה חנשות האיכרים בכפר, כל כמו  וממש

כדי למכור אווזים, תרנגולות וביצים. בטחנת הקמח הישנה שלו טחנו הסמוכה בעיירה לכל יריד 

פשר הם מאזני־צדק, וא ― הכולידעו ― המאזניים שלו כל איכרי הסביבה את השיפון שלהם. 

, דיבר ואת פצעי הצליבה הצלובאת האם הקדושה, את  שלא הזכירמכך לבד ולסמוך עליהם. 

 החזקים ביותר בעלי הבתיםלא נפל מבכוחו ואפילו האיכרים. שאר של מזו  שלא נבדלהפולנית 

כן טחנת הקמח שלו. להצרות של  מדרגותהבמעלה  שקי תבואה כבדיםבכפר. היה זריז בנשיאת 

 .עצמם כאילו העוול שנעשה לו נעשה גם להם וחשובן לשנווקה, משלהם,  אחדבו האיכרים  ראו

בריח על דלת האורווה  לואשר גם לעצמם. האדם היחיד בכפר  האיכרים שנית, חששו

אם את והזועם ביותר מבין אלה של שכניו. ו ביותר הגדול שלו היהגם הכלב היה רפאל הטוחן. 

 בטוחיםואין אדם שסוסיו כפר כולו הפקר, המתוך האורווה, הרי ש לגנובשלו הצליחו הסוסים 

 .מפני גניבה

― האלה  הארוריםעובדי האלילים ― צוענים עשו זאת. הם תחילה טענו האיכרים ש

, זה היודע קרוא מלומד הכפרהנפח, קבע, ורק אצלם יש לחפש. אבל יאן  דרךגונבים סוסים 

 :ששרוולה מופשליד מלוכלכת בהינף את טענתם כתוב, ביטל ו

 ,המלומד ,הואש, כתמידכ סמכותימר בקולו שהיה א ―אתם מדברים שטויות חברים, ― 

. שנית, צוענים הצוענים כבר מזמן לא הקימו כאן אוהליםראשית־כל, ― פונה אל ההמון הנבער 

  בריחי ברזל הם לא יודעים, וזאת לא עבודה שלהם. לנסר. קלותאוהבים גנבות 

בא הרי הוא ― זקן  ניסה איכר ―עשה את זה יונה פושט העורות אם ככה, אז ― 

 ויודע איך לטפל בברזל. מהעיר

ליונה פושט  באשרודחה גם את הטענה  המנוסרשוב בחן יאן בקפידה את הבריח 

 העורות:

בריח הוא לא יכול. וחוץ מזה, יונה לא  לנסראבל ― אמר ― לפרוץ מנעול  יכוליונה ― 

 כלב. יהודים מפחדים מכלבים. זה ידוע... שוםעם  מתעסקהיה 

 האיכרים גרדו בראשם:

 תגיד אתה, יאן...― שאלו את הנפח ― יכול לעשות את זה? היה אז מי ― 

 ימינה ושמאלה ―הבהיר  שפמו קצותשני  אתבאצבעותיו המלוכלכות  בנחת החליקיאן 

 :בשלווה ואמר ―

ק העיוור.―  ל  ג  ישב בבית־סוהר עם הוא , וחוץ מזההוא היה פעם נפח.  זאת עבודה של צ 

 ברזל. מנסריםאיך והם לימדו אותו  העירמגנבים 

הוא יכול להסתדר,  כלביםזה בדיוק זה. וגם עם ― צהלו האיכרים ― , יאן בדיוק― 

 על הכלב הכי חזק... להתגבריכולים  אנשים . כאלהכלבים ציידשהיה צגלק, עוד מהתקופה 
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כפר. ההולם זקן־הוא צעד בצעד נינוח, כזה  1., ה"וווֹאיט"מן הדרך זקן־הכפרוהנה הגיע 

חזהו. האיכרים התפזרו מעט ופינו לו דרך אל ל מהודקהיה  תומִשְׂרהמעיד על  פחעשוי סמל 

 את דעתו הרשמית: והשמיעהוא בחן את האורווה הריקה  האורווה.

 ― מה חדשגילה דבר־כאילו  ברוב רושם,אמר  ―את הסוסים החוצה  הובילמישהו  ―

 .סימנים לא השאירהוא ו

 .שלנואנחנו מפחדים על הסוסים  ―

 צגלק. אצלצריך לחפש  ―

 צריך לזרוק את צגלק לכלא. ―

 כל הכפר סובל מהגנב הזה! ―

 בואו נלך לצגלק! ―

 ה"וווֹאיט".אמר  ―בואו נלך לצגלק  ―

הנשים  האיכרים, ואחרונותאחריהם הוא צעד בראש. לצידו יאן הנפח ורפאל הטוחן. 

הבתים, על גבעה קטנה עמד ביתו הקטן של  הרחק מכל שארהכפר,  בעיבוריהילדים. תן יאו

אשר  עץשל  מעוקםרש וש וביקעעץ. לפני הדלת עמד צגלק , נטול גדרנטול צגלק, פרוץ לרוחות, 

והמשיך הפנה אליהם מבט קרבים לביתו, לא האנשים הבחין בש על אףהאדמה. חפר מתוך 

על הבאים,  בפראות והתחיל לנבוחהשרשרת  לקרוע אתרק כשכלבו ניסה ו. את השורשלבקע 

  תקע את הגרזן בתוך העץ והרגיע את הכלב.

 עץ. חתיכת ויידה בוצרח על הכלב  –! החיה רעשתוק,  ―

, נמוך־קומהצגלק,  ".יתברך ישולא ברכו אותו בברכה המסורתית " אךהאיכרים התקרבו, 

 החזקות, נטע את רגליו המכסה את עיניו עבותהבלורית שער חלק ו ולוֹ, אלון עץכמו חסון 

נותר  ,המנוקבת ,יהי. מעינו השנחדה, חודרת וחכמה . עיןבעין אחת הבאיםובחן את  בקרקע

השתעל קלות ללא  ה"וווֹאיט"צגלק שתק.  אךדבר, לבקושי חרך אדמדם. הקהל חיכה שיתחיל 

 :ופתח, צורך

 רפאל הטוחן. את הסוסים מהאורווה של גנבו, הלילה צגלק― 

 נהם צגלק.― ואז? ― 

 אז אומרים שזאת עבודה שלך, צגלק.― 

מתוך נרתיק עשוי שלפוחית שתן של מעט טבק זול בנחת צגלק  הוציאבמקום להשיב, 

רק לאחר ששאף כמות ו .את הסיגריה והצית חיכך את אבני המצית זו בזו, חזיר, גלגל סיגריה,

 : אחדותמילים מבין שיניו דרך הפה והאף, סינן  אותה ונשף ,של עשן כבדהנ

 לקחת אותם. מוזמניםאותם אצלי, אתם  תמצאואם ― 

                                                           
  .נותמנהיג הכפר, ותפקידו לתווך בסכסוכים בין התושבים ולייצג אותם בפני השלטוהוא  ה"וווֹאיט" בפולנית. כך במקור היידי. 1
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 האיכרים:לנוכח שלוותו התרתחו 

 כולם אומרים את זה.―  צעקו― לא לקח אותם  חוץ ממךאף אחד ― 

 של עשן: נכבדהצגלק כמות שוב שאף 

להגיד זה לא  אפילו על הכומר עצמו.― ענה בשלווה  ―על כל־אחד להגיד אפשר ― 

 ...צריך למצוא או להביא עד.עולה כסף

 להשיב דבר, ולהם לא היה בפשטותדיבר שהאיכרים התרתחו עוד יותר. ודווקא משום 

 של צגלק. עז פעתה עליו ההעלוב פתח לרווחה את דלתות אורוותו ה"וווֹאיט". גבר זעמם, לו

 תוך האורווה.מ

פָלהסוסים שלך,  העז הזאת היאאולי ―   קח אותה ותחלוב אותה.― לגלג צגלק ― ? רַּ

 קמח נשר ממנו:, ובזקנו השחור גרדרפאל 

ן, אם מרובל במזו ההסוסים יקרים לי. אני אתן עשרים וחמיש― אמר ― שמע, צגלק ― 

 .מה שאני אומרשומעים  כאןיחזירו לי אותם לאורווה. כולם 

 עינו העיוורת.ב מצמץ לעברוצגלק 

פָל ,אתה ערמומי―   אני לאלא רק שחכם ממך. יותר אבל צגלק ― אמר בשנאה ― , רַּ

 , אני גם לא יודע מי לקח אותם.לקחתי את הסוסים שלך

אל  מבט נוסף להפנותבלי  ידיו והמשיך לבקע את השורש העקוםהוא ירק לתוך כפות 

 אנשים.ה

 האיכרים עזבו את הגבעה בכעס.

להם צגלק. מאז שחזר מבית  סבשמצרות רבות  שהם נאלצים לשאת שנים אחדות זה

ת שנשכחה פה נעלמה אֵ . רגע מנוחההיה בכפר לא  על הגבעה, וקבע את מקום מושבוהסוהר 

רבשדה; פה אבד גרזן; פה  התרחשו, גנבות קטנות  ולא רקשחזרה מן הנהר.  להקהמאווז  חָסַּ

ביתו של הפריץ ונגנב חלון  נפרץרתמה מן האורווה. פעם  נעלמה מפעם לפעםגדולות.  אלא גם

לאחר כל אף שועל שעון הזהב שלו; הכומר התלונן שבקופת הצדקה של הכנסיה חסר כסף. 

בביתו  שהגנבות מקורןהכול ידעו ולא מצא דבר,  לחפש בביתו של צגלק ה"וווֹאיט" שב וחזרגנבה 

גדולות. קודם ל ―הקטנות, ואילו צגלק עצמו  לגנבות הם האחראים שאשתו והילדים .של צגלק

 מעולם. .דברים כאלה בכפר התרחשולכן לא 

שונים. פעם, מנזקים גרם נזקים ומעשי קונדס גם צגלק  עולללא די היה בגנבות,  כאילוו

וכל  ביתוניקב חור בחבית נפט שעמדה במסדרון  היהודי שמישהוהחנווני  באחד הבקרים, גילה

 שהיה זה מעשה ידיו שללא נתפס בשעת מעשה, ידעו הכול  אישעל אף שהנפט דלף מתוכה. 

עוד  נפט לעששית.של רבע ליטר בהקפה  לאשתועל שום שלא רצה לתת  בחנווניצגלק. כך נקם 

ושחרר  ,אצלו בבית שלכדעכברושים פעם אחרת הצית . והכפר כולו היה עולה בלהבות מעט

על  נהג ללגלג לא פעם. גדולהבצורת ועוד בזמן  .שירוצו בשדותכדי  אותם בעודם בוערים

 ללעג ולקלס בעיני הבריות. ולעשותםהאיכרים, לרמות אותם, 
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הכבשה לסלק את , זה לגרש את צגלק ה"וווֹאיט"זה שנים אחדות ביקשו האיכרים מ

 .לא נקף אצבעה"וווֹאיט" אבל . הטהור עדרמן ה השחורה

 החוק. זה― טען ―  כלוםאי־אפשר לעשות ה, לא תפסו אותו בשעת מעש כל עוד― 

התמלאו האיכרים חֵמה על , שנגנבו מן האורווה של רפאל ן הסוסיםיו, אחרי ענייעכש

 צגלק.

 שאתה לא יכול להגן על הכפר?― ה"וווֹאיט" צעקו לעבר ― איזה מין זקן־כפר אתה ―

 ?אנחנו מפחדים על הסוסים שלנואם  ,איזה מין בעל־בית אתה― 

לפתע זקף את חזהו,  עמד בראש מורכן. עקותהמום מן הצושהיה אובד־עצות " ה"וווֹאיט

 , והיכה באדמה במקלו:תומִשְׂרהפח המעיד על  סמלאת  היטיב

אי־אפשר להוציא ―  כעס― נסחבות אחרינו? כאן שה"סבתות" עם הילדים מה זה ― 

 הביתה, נשים, הביתה!― מילה 

 .בעיניהם התנוצץכעס לא זכו לסיוע.  אךהנשים הציצו בבעליהן כדי לבקש את עזרתם, 

שהתרחקו הנשים משאין בהן צורך, לקחו את הילדים וחזרו הביתה בחוסר רצון.  הבינו הנשים

 ן שיש להקשיב לו.את ידו וסימֵ ה"וווֹאיט"  הניףכברת דרך, 

 ?על הפהלשמור  אתם יכולים― אמר בשקט ―  חברים― 

 .השיבו קולות אחדים― אם צריך ― 

אני לא יכול לעשות ― סוד  אמר ה"ווואיט" כממתיק― ני אומר לכם אתשמעו מה ― 

לטפל אתם צריכים אותי? איכרים יכולים  בשביל מהשום דבר לצגלק. לא מצאתי שום דבר. אבל 

 ...מכלוםואני לא צריך לדעת ם, מבעצבגנב 

החומה ומיהר  באדרתואיט" , התעטף ה"וווֹדבר־מהועוד טרם שמישהו הספיק לומר 

 לדרכו.

 האיכרים התבוננו זה בזה:

 איזה מילים!― 

 את זה היה צריך לעשות כבר מזמן.― 

 .נטפל בזה בעצמנו, אנחנו את ההגנה שמגיעה לנולנו  נותנתלא  אם המשטרה― 

 צדק לאיכרים, אחים!― 

 לצגלק!חוזרים קדימה, ― 

 כלב!בן־, את הנחסל אותו― 

 ! נעקור לו את המעיים― 

 .ששרוולה מופשליד מלוכלכת  הניףיאן הנפח 
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; אסור שאף אחד צריך לעשות הכול בזהירות― אמר ― כולכם כמו אווזים  תצרחואל ― 

 . צגלק הוא בריון, ויכול להיות שיש לו רובה בבית.בידיים ריקותלבוא  אסורידע, ו

 , יאן.דברים חכמיםאומר אתה ― הסכימו האיכרים ― נכון ― 

 זקן־הכפר.עצמו  הואוחילק הוראות כאילו  ,מתחת לשפמוהנפח למשמע השבחים חייך 

מילה, אפילו לא לאשתו. בלילה,  יגידולא ― הורה להם ― כל אחד ילך הביתה ― 

בטחנה  ניפגשון, סכין או מקל, מה שאפשר, גרז ביד קחיי, כל־אחד שנוייכשהנשים והילדים כבר 

דע שום דבר. לצגלק. כשהמשטרה תגיע בבוקר, אף אחד לא יו טקשל רפאל. משם נלך בש

 !התזכרו, נפגשים בטחנ

יתו. אבל . רפאל הטוחן חזר לבלעבודתואיש לביתו, איש  ,בשתיקההאיכרים התפזרו 

 שתו.נכנס למטבח שם עמדה א עצמה, במקום להיכנס לטחנת הקמח

 .חדשהצרה נפלה עליי ― אמר חרש ― ביילה  ―

 את― אחוז אימה ― . רפאל סיפר לה ארעידעה מה שפכרה את ידיה, עוד טרם ביילה 

 לא לספר.שמה שהורו לו 

  מה עושים?― בפחד  אמר― לבוא איתם  קראו ליוהם ― 

מאז ומעולם התגוררו  .מה עליהם לעשותכלל לא ידעו הם בשתיקה.  ישבורפאל ואשתו 

. אין בליבם תובעים צדק לעצמםאיכרים לעשות כשהם מה מסוגלים  בכפר, ולכן ידעו היטב

כשהדברים אמורים  יותר עודוהם מחמירים . אדם שחטארחמים כשהם ממצים את הדין עם 

אף שרפאל ואשתו האמינו, כמו שאר תושבי . ועל טיפין־טיפיןאותו  מחסליםגנב סוסים. הם ב

 יירצחשאת הסוסים מן האורווה, רעדו לנוכח המחשבה  שגנבהכפר, שלא אחר מאשר צגלק הוא 

 .לילהבאותו 

 איתי. אהם אמרו לי להביגרזן ― נאנק רפאל ― לי אוי ואבוי ― 

מעולם, בכל  .ידע שאין בעולם דבר חמור יותר מרצח, מהלמדניםאף שרפאל לא היה על 

את לשאת היה . לא יכול אפילו דם חיה לא שפךרק דם אדם, אלא לא  .ימי חייו, לא שפך דם

לשאת את  ,הכפר כולו. ועוד פחות מזהאת  והחרידאשר צווחות , ששחטו שכניו צווחות החזירים

באמצעות זה של  גולגולתואת זה ולשבור בעודם שיכורים להכות זה את זה האיכרים מנהגם של 

 הזמיןש. אפילו כדםלמראה נמלא גועל ועל אף שהיה אדם חזק,  .כלונסאות מִיְצוּלֵי עגלותיהם

להתבונן במעשה  היה בכוחואת השוחט מן העיירה הסמוכה כדי לשחוט עגל, לא לעיתים 

 :להסביר לוהשחיטה. השוחט נהג 

 . לו הבטיח― רפאל  בהבהמה לא מרגישה כאב, ר   ,כשאדם מברך― 

עליו. . חולשה נפלה שוחטים עגל כיצדלא יכול היה לראות  ועם זאת, לשוחטן ירפאל האמ

 .לעקור את מעיולילה, אישון גרזן כדי לחסל אדם ב שכניו לקחת ועתה הורו לו

 תשובה. בידושאין  ביודעו היטבשאל את עצמו, ― מה עושים? אבל מה עושים? ― 
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א הכיר את לא יכול היה. הו רחמים על צגלקמהם ולבקש האיכרים של  בםילדבר על ל

ותו  הוא ישים עצמו ללעג. הדיבורים יועילולא  ,דםמצישהוא זוכה להערכה  אףשעל ידע ו, שכניו

החושש לעורו בעוד האחרים מסכנים פחדן  הם יראו בו. לסרב להצטרף אליהם לא היה טעם. לא

שנגנבו מן  עצמו רק בשל הסוסים שלוהרי דו. יעצמם התייצבו לצ את נפשם. נוסף על כך, הם

 ?להם יגמולכך אם  הדברייראה איך הם רוצים לחסל את צגלק.  ,האורווה

מר. היא חֵ ה קערותביילה הביאה מן המטבח סיר מהביל של תפוחי־אדמה ומילאה את 

פִיר מן המרתף העלתה תפוחי־ על ופיזרהקצצה בצל טרי  ואחר־כךוהניחה על השולחן.  קר ק 

 מטבח.הרחבי ריחני התפשט בהאדמה. הבל 

 שום דבר לפה.לך לאכול. עוד לא הכנסת היום ― אמרה ― רפאל ― 

מת. הכלב העדיין מונח היה . בחצר בשתיקהרפאל לא יכול היה לאכול. הוא יצא החוצה 

הנפש עייף מן החפירה ומעוגמת־ .בור עמוקשם חפר בשבילו  רפאל גרר אותו אל מאחורי החצר

 נכנס לטחנה והשליך עצמו על השקים הריקים.

עזור לי, ― הרקובות  הגגאל קורות  עיניו השחורותקרא בעודו נושא את ― אלוהים ― 

 אבינו שבשמיים.

 .ושינה כבדה נפלה עליוהוא התכסה בשק 

*** 

כשכלבי הכפר התחילו להשמיע נביחות ישן רפאל בטחנה.  לעת ערבואפילו  כל היום

 פעור בגג הרעפיםשהיה חור מבעד לוהתבונן סביבו.  עיניופקח את  הלילה,ולקדם את פני רמות 

 סח על תפילת מנחהפָ שהוא נזכר כוכבים. ־הציצה פיסת שמיים זרועת ושמעולם לא הוטלא

 קראה לו שוב לאכול:אשתו לה י. ביעגמומיונכנס הביתה 

 משהו. לאכולבוא ― אמרה ― רפאל, הרי תיפול מהרגליים ― 

 ונטל את ידיו. ענה רפאל― אני אתפלל מעריב ― 

והביט  להתפללבמהירות גמר שמע צעדים מתקרבים. הוא  באמצע תפילת שמונה־עשרה

ישבו על בול עץ. הלהבות הקטנות של יהתשם  לזרום לחצר החלו ראשוני האיכרים דרך החלון.

 בחשכה. הבהבו שנוישע הזולותהסיגריות 

 מה עושים, ביילה?― לחש ― הם מגיעים ― 

במוחה רעיון.  צץ ופתאוםשלובות על חזהּ.  ושתי ידיהעמדה ביילה כמאובנת,  לרגע

כשהפריץ  ,חוכר האדמות ,תה נוהגת להציל את סבהּיפעם מסבתהּ איך היבילדותה שמעה לא־

מן  חם סה ברזלמִכְ במיטה, להצמיד לבטנו  היא נהגה להשכיבוצה להרע לו. השתכר ור

במוחה של ביילה. היא  עכשיו צץהרעיון הזה בדיוק . כוחול לו להיאנח בכ תה מורהיוהי 2,הכיריים

                                                           
העטוף  החימום. האלמנט החםתה הפרקטיקה המקובלת להקלה על כאבי בטן, טרם המצאת הבקבוק החם וכרית יזו הי  2

  .להבת הכיריים עלבדרך־כלל  המונחהיה כיסוי המתכת העגול  בדים שהונח על בטנו של החולה
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כנהוג אצל , ריות אחדות למראשותיופרעה במהירות את הקש במיטתו של בעלה, הניחה כ

 . אל מתחת לשמיכת הנוצות אותוודחפה  ,יםחול

 לה, וכואבת לך הבטן.חו? שומע― הודיעה לו  –אתה חולה ― 

 רפאל התבייש:

 ראו אותי בבוקר. הם הרי –מלמל  ― מה איתך?ביילה, ― 

 ציוותה.― שתוריד את המגפיים מהרגליים  ויותר טובאל תדבר, ― 

בסמרטוטים והצמידה לבטנו של  , עטפה אותהמן המטבח קלחתהביאה במהירות היא 

 המיטה. העל קצ לצידו והתיישבהרפאל; אחר־כך כיסתה אותו בשמיכה 

 אנח.יבשם אלוהים, רפאל, ת― אמרה לו ― אנח ית― 

לא יצא מן  שאישכיון ו. רהאוויאת  שריקה פילחה. והנה והלכוהתגברו הקולות שבחוץ 

 הבית, נכנסו אליו האיכרים. 

פָל―   איפה אתה?― קראו ―  רַּ

 ליד המיטה. גןמָ כְ  ביילה נעמדה

 סי ברזלמִכְ  פעמים כמה עליו שמתיכבר ―  באנחהאמרה ― בטן  רפאל חטף כאב― 

 .הנה כאן הוא שוכבעל הסוסים.  מהצערזה  לואבל זה לא עוזר. הכ ,מן הכירייםחמים 

 מתוחה שתיקה. מצעיםה מביןזקנו השחור של רפאל שהציץ ב העיפו מבטהאיכרים 

 .הנוצותהנפח את שמיכת במוט הברזל שבידו הסיר השתררה בחדר. 

טוב־. אני מכיר דברים כאלה לא "עובדים" עלי― ביילה  חיקה את― חטף כאב בטן ― 

 היהודים.את הקונצים של טוב 

 תי במעיו.יכאב אמ חשרפאל 

 רימיתי אתכם פעם? אני― למל מ― שכנים ― 

 :כעסתנועת בבשמיכה יאן כיסה אותו 

שלא יצטרך לבוא  כדיאת זה הוא עושה ― אמר לאיכרים ―  חבריםאל תאמינו לו, ― 

  כמו זר.ממש  ,חלק מאיתנולהראות שהוא לא ... הזה , היהודיאיתנו

 ידיה:ביילה פכרה את 

 התחילה לומר. –יקרים  חברים― 

 :את דבריה שיסעיאן 

את  לא שוכחיםאנחנו , אבל בלעדיונעשה את זה ―  בזעםאמר ― , ביילה  שתקית― 

 !בואו חברים― זה 
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 .ונדחקו החוצההאיכרים  אמרו― בואו! ― 

שני אנשים  הוציאו לפועל איכרי לשנווקה את גזר דינם שלהכוכבים, זרוע־ו שקטהבלילה 

מוטות ברזל אותו למוות ב דקרו, הרגוהגנב צגלק : את עם עדתםנות להימָ  יכולים שאינם

 . ואצל רפאל הטוחן ניפצו את השמשות באבנים.מחודדים

 .יוולשדות שלו התחיל רפאל לחפש קונה לטחנת הקמח עם בוקרמיד 

 .בין יהודים ,בעיראני רוצה לעבור לגור ― אמר למתווכים ― אני אמכור בזול ― 


